“這東南一隅有處曰蘇州，有城曰閶門，最是紅塵中一二等的風(fēng)流富貴之地”。《紅樓夢(mèng)》中，一句便道出當(dāng)年蘇州的繁盛景致。據(jù)說(shuō)，清代時(shí)期，蘇州共出狀元26人，占全國(guó)22%以上，“狀元、尤伶為蘇州土產(chǎn)”，明弘治至清道光，這三百多年的時(shí)間中，姑蘇城作為全世界文化、商業(yè)、經(jīng)濟(jì)最繁華的都市之一，孕育了許多經(jīng)典，“評(píng)彈”便是其一。
《吳縣志》中載：明清梁超盛行彈詞、評(píng)話，二者決然不同，而總名皆曰說(shuō)書。評(píng)彈最早被稱為“說(shuō)書”，評(píng)彈演員也就是常說(shuō)的“說(shuō)書先生”，在過(guò)去，還未有“評(píng)彈”一詞，大家去書場(chǎng)里并非聽“評(píng)彈”而是“聽書”。評(píng)彈最早可追溯至宋元時(shí)期的民間講唱，到了清朝，這民間講唱、說(shuō)書，已在蘇州一代流傳了幾百年，這段時(shí)間內(nèi)，講唱說(shuō)書吸收了吳文化，有了“評(píng)話”和“彈詞”兩門充滿蘇州特色的說(shuō)唱藝術(shù)：
所謂“評(píng)話”，又稱“大書”，有說(shuō)無(wú)唱，常為一人表演，多注重說(shuō)表、口技，借鑒醒目、折扇、手帕等道具來(lái)制造氣氛神形。清林嗣環(huán)《口技》中，便生動(dòng)形象的著訴了口技表演者僅“一人、一桌、一椅、一扇、一撫尺”便模擬出夫婦囈語(yǔ)、碩鼠作祟、夜巷火起、搶奪潑水、風(fēng)聲呼呼、曳屋許許、百千求救、百兒啼哭之聲。評(píng)話中的口技，或許與此專業(yè)口技稍有不同，但皆有一鞭代馬，一櫓代舟之異曲同工。
彈詞則稱“小書”，比評(píng)話多了唱，必須用到樂(lè)器伴奏，一人彈詞為單檔，常以三弦伴奏；二人彈詞為雙檔，另一名起到烘托作用的演員為“下手”，下手加一把琵琶；偶有三人，則為三股檔，這第三個(gè)則加一把秦琴，或二胡，或阮。
而因?yàn)槎吡餍?、發(fā)祥在同一地區(qū)，都是用蘇州話表演，行內(nèi)供奉著共同的老祖宗，有著共同的行會(huì)、演出地點(diǎn)、職業(yè)操守……所以該合稱“評(píng)彈”。
風(fēng)流的乾隆皇帝，尤愛江南，民間也流傳著許多這位皇帝頗具趣味的民間傳說(shuō)，其中，評(píng)彈在清朝的興盛便和乾隆有關(guān)。某一次皇帝微服私訪至蘇州，偶然聽到了評(píng)彈演員王周士的表演，只見那屋內(nèi)滿座，個(gè)個(gè)聽得饒有趣味。乾隆便記下此人，當(dāng)晚于滄浪亭傳王周士來(lái)親自為他表演。聽?wèi)T了京腔，如今這耳目一新的吳語(yǔ)評(píng)彈，如細(xì)細(xì)溪流般娓娓動(dòng)聽，故事也是活靈活現(xiàn)，生動(dòng)有趣，直叫他聽得欲罷不能，龍顏大悅。于是，王周士被賜七品官，并命伴駕進(jìn)京，讓皇帝能隨時(shí)隨地欣賞評(píng)彈。而后王周士回到蘇州，在場(chǎng)子門口掛了個(gè)“御前彈唱”的匾額，身價(jià)倍增，評(píng)彈自是名聲大振，成為名揚(yáng)全國(guó)的藝術(shù)，到現(xiàn)代，蘇州評(píng)彈于2008年被列入首批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄項(xiàng)目。
王周士成名后，聯(lián)合當(dāng)?shù)匾慌忻乃嚾耍闪⒘艘粋€(gè)行會(huì)組織：光裕公所，這所評(píng)彈最早的烏托邦。取“光前裕后”之意，王周士還定了最早的行業(yè)規(guī)范：快而不亂、慢而不斷、放而不寬、收而不短、冷而不顫。光裕公所，也算做到了“裕后”，二百多年來(lái)走出了無(wú)數(shù)藝術(shù)名家，孕育了諸多流派，還創(chuàng)辦了學(xué)校，組織了其他的公益事業(yè)，素有“千里書聲出光?！钡拿雷u(yù)。而新中國(guó)成立后，光裕社也逐步為其他的協(xié)會(huì)、聯(lián)合會(huì)等群眾組織所取代，此為后話。
有評(píng)彈演員講述表演時(shí)候的觀眾百態(tài)：“場(chǎng)子里的老聽眾，他不一定都盯著你看，有些個(gè)是眼睛閉上的，一邊抽煙一邊聽你唱。你唱的好呢，他就點(diǎn)頭點(diǎn)腦；若唱的不好，就把嘴巴里的煙，往臺(tái)上那么一噴，表示他不滿意，演員那時(shí)候，是不好受的”。想來(lái)常聽評(píng)彈者，大多是將此作為放松的項(xiàng)目，并不都正襟危坐洗耳恭聽。蘇州出得了曲高和寡的昆曲，同樣出得了雅俗共賞的評(píng)彈，評(píng)彈有不僅有詩(shī)文彈唱，還有俚語(yǔ)說(shuō)書，從士大夫到士農(nóng)工商、販夫走卒，皆可以在路過(guò)的巷子中，找個(gè)場(chǎng)子，點(diǎn)一根煙，叫一杯茶，悠悠然品一段聲如金石。
但為何剛好是蘇州呢？南方地區(qū)，總是很潮濕，總是很松軟，午后的時(shí)間，被一橋又一橋的水波碾得細(xì)碎又綿長(zhǎng)。濛有水汽的青石板古老而冗長(zhǎng)的排列著，仿佛評(píng)彈中那些傳說(shuō)和演義，陽(yáng)光落到上面，被路過(guò)打招呼的鄰里，踩出悠閑的腳印。他們或說(shuō)著閑話，或喝茶看狗，或在岸邊閉目養(yǎng)神……這是最適合聽故事的場(chǎng)景。
